Obrolan Sore di Warung Kopi Pasar BabelanWarung Kopi Ki Somad di Pasar Babelan sore itu lumayan rame, tapi tetep adem buat ngobrol. Ki Somad, dengan sarung kotak-kotak dan kopiah miring andalannya, lagi ngaduk kopi sambil nguping obrolan anak-anak muda…
Pagi itu, seperti banyak pagi lainnya, tangan saya refleks meraih ponsel sebelum mata benar-benar siap menerima dunia. Belum sempat mengucap doa bangun tidur sepenuhnya, layar sudah menampilkan notifikasi handphone: pesan grup, video pendek, berita sen…
Sore itu, depan Bengkel Aris di Pulo Timaha ramai seperti biasa. Udara dipenuhi perpaduan unik antara bau oli mesin yang tajam dan aroma gurih gorengan yang baru saja dibawa Sule dari warung seberang. Fufu, petugas keamanan perusahaan yang gandrun…
Beberapa waktu ini, media ramai menyoroti keluhan dari pelaku usaha kecil yang bersentuhan dengan penindakan. Sasaran keluhan mereka? Direktorat Jenderal Bea Cukai. Mereka merasa diperlakukan tidak adil, seolah-olah aparat penegak hukum sengaja me…
Menyelami The Old Woman with the Knife (2025)Pernahkah Anda membayangkan pahlawan film laga bukan seorang pemuda berotot dan bersemangat tinggi, melainkan seorang perempuan berusia senja yang menyimpan sejarah panjang di setiap gerakannya? Imajina…
Matahari sudah agak condong, menyisakan hawa lengket khas Babelan di halaman Kantor Kecamatan. Di bangku plastik dekat gerobak nasi goreng jengkol langganan, Ki Somad, dengan sarung kotak-kotaknya, sudah asyik menyeruput kopi hitam yang pahit. Tep…
Setiap kali saya berjalan di sekitar Pantai Losari, Makassar, ada satu hal yang selalu membuat saya berhenti sejenak. Di sisi kanan Hotel Aryaduta terhampar Jalan Maipa, dan di sisi satunya ada Jalan Datu Museng. Dua nama itu seakan berdampingan s…
Di balik setiap kemasan rokok ilegal yang disita, ada cerita yang tidak pernah sampai ke publik. Cerita tentang jutaan rupiah uang negara yang hilang, tentang persaingan tak sehat yang merugikan produsen legal, dan tentang bahaya kesehatan yang mengint…
Ada keponakan saya bernama Shafiyah. Setiap kali bertemu dengannya, saya sering bercanda dengan memanggilnya “Shopi” memakai nada khas notifikasi atau iklan salah satu aplikasi belanja online. Kemarin malam ketika saya bersama Aziz mampir ke rumah…
Menyibak Tabir Masalah Perbarantin 05: Ketika Niat Baik Kebijakan Terbentur Realitas LapanganSebagai negara maritim dan salah satu pemain utama dalam perdagangan global, Indonesia terus berupaya menyempurnakan sistem logistik dan pengawasannya. Salah s…
